写在前面：
原本想给新 CSer写一封信，谈谈自己对于 CS 的感受。只是迟迟难以落笔，回过神来时发现这已变成了对自己三年求学路的长长的打捞。
而我希望偶然读到这里的你，无论此刻身处大雾还是旷野，依然听见内心深处那阵越过万水千山而来的风声。
Zero. 在开始的开始：代码之外的底色
在成为一名 CSer 之前，我想我首先是一个幸运的人。这种幸运在于：在漫长的成长岁月中，父母、恩师与母校保护住了我对世界的好奇心，以及对真理的渴望。
我的 baba 是很久以前湖大的 SE 毕业生，但是他和 mama 都非常默契地没有让我在上大学之前接触过多电子产品，也从未想过让我在编程这条路上刻意去抢跑（不过当然是因为我没这个天赋哈哈哈！！！）。他们只是顺其自然地把我推向广袤而真实的生活，鼓励我循着内心的声音慢慢长大。
于是，我少时的记忆，是走遍万水千山的畅快，是奔跑时风掠过耳畔的轻盈，是棋子落盘的清脆回响……我享受像医生解剖肌理般去剖析文学，又在珠江畔的剧院里沉浸于一幕幕悲欢离合……当然，我也曾为了背不完的《道德经》和练不完的书法歇斯底里地拆过家（虽然反抗从未成功）。
正是这些代码之外的真实触感，让我深刻地感知到生命本身的丰饶，这是我心中对这个世界最原始的、孩童般的热情。这股热情让我无法停止求索，也让我对自我始终保持着一种“贪婪”的期许。
如果说父母赋予了我感知世界的温度，那么我的师长与母校，则赋予了我求索真理的深度。
我衷心地敬爱着我的每一位语文老师，他们让我的灵魂在文学的温床中长大。但我的幸运远不止于此……在高中，我遇到了一群又一群恩师。治学上，他们是当之无愧的佼佼者；为师上，他们真正做到了学为人师、行为世范。最打动我的，是他们不含杂质的教育情怀与纯真。我见过肩负要职却一次次在教室外耐心等待学生的老师；见过说着“学生有态度，老师有温度”、严厉下难掩真情的老师；也见过无论何时何地，永远永远露出如太阳一般灿烂的笑容的老师。更重要的是，他们本身就是对真理与教育有至高追求的人。
老师们以身作则地教会了我一件事：求知本身就是幸福的。无论是在数学的严密推导里寻找逻辑的秩序，在物理的宏大规律中感受世界的精妙，还是在史海沉浮与地理风物中触摸人文的底蕴，我都甘之如饴。
她是我心目中最有教育情怀的学校，是如疼爱儿女般疼爱学生的学校。她总是举办各种活动，青春诗会、课本剧大赛、三球比赛、布服来战、元旦音乐会、耐高……她给予我们精神上的富足、意志上的磨砺，教会我们正直为人、健全人格。或许我们每个人都曾以不同的身份走进校园，我们当中有文化生、竞赛生、体育生、艺术生，甚至是关系户，但却最终带着同样的爱从她的怀抱中走入了新世界。
我想正是这些看似与 CS 毫无关联的过往，绘就了我求学路上最坚定的底色。
One. 误入 CS ：偏见与失重的荒野
虽然现在的我很爱 CS，怎么看怎么可爱。但我也曾很厌恶计算机，怎么看怎么想呕。
对于大部分时候都能顺着心意生长的人来说，大一是我人生中少有的、无力又失重的迷茫期。我来到 CS 毫无浪漫可言，仅仅因为我是一个转专业的学生，而计算机已经是所在校区对我来说唯一可观的选择。
这是一个伴随着焦灼与撕裂感的开局，那时的我对 CS 充满了偏见。以为这里只有一群毫无温度与人文关怀的理工男（向我所有帅气&智慧&知性的男同学致歉）。同时，我又极其局限地把“CS”和“ACM”画上了绝对的等号。因为本能地排斥高强度的竞技式编程，我连带着对写代码这件事本身产生了厌恶。
另一方面是我心底的执念。曾经在我的认知里只有文字的脉络和数学无尽的世界，才是真正纯粹与浪漫的象征。因此，当曾坚定要考北师大汉语言的我被迫坐在屏幕前时，内心升腾起的是一种巨大的荒谬。
整个大一，我几乎都在和家人争吵着要去数学系。又因为一开始的瞎撞，我还选了一些让人感到无比窒息的课。我就像是一个在浓雾中盲目打转的旅人，被无孔不入的焦虑和无力感紧紧包裹。
但在这段毫无光泽的日子里，我唯一庆幸的是自己骨子里还残存着最后一点倔强的底线，又或者说是对于求知本身的敬畏。哪怕内心再怎么排斥，我也硬着头皮把该学的尽力学了，一边呕吐一边用尽全力（几乎无法战胜）。在这段没有任何慷慨激昂的大学时光，仅仅是因为我垂头丧气地、按部就班地熬过了那些我当时并不喜欢的任务，大一结束时，命运拉了我一把。
我极其幸运地以吊车尾的成绩入选了五八实验班（哈哈本届 SE 专业唯二的女生）。
Two. 笨拙的人：风与迟来的热爱
如果说大一是失重的荒野，那么大二便是无声的剥落与重塑。
毫无疑问，是五八班改变了我。这里不仅汇聚了年级里最聪慧的大脑（对于我这种极度需要榜样牵引的人来说，这堪称救赎）。更重要的是，他们都是温暖纯粹的人，给了我这个曾经的迷途者一份久违的归属感。
但在最初面对这群发光的人时，我内心的底色却是灰暗的。我是一个庸俗的人，有着世俗的自尊心。 我在意别人的目光，无法接受自己当时胖而不好看的体态，更厌恶被别人看不起（虽然大概是我的臆想），于是我开始最大限度地重塑自己。
我迈向了操场。从一开始只能靠负面情绪强撑的 3km，到渐渐轻盈的 5km，再到如今偶尔爆发的万米长跑（嘻嘻！5min30s / km），汗水是洗刷焦虑的溶剂。与此同时，我也总是强行用积极的言语暗示自己。大概人有时候是需要骗过自己的——越是身处低谷，越要在言语上用尽全力去欺骗自己，再用严苛的行动去丈量现实。
大二上学期是我整个大学课业最沉重的一段时光。一门物理、三门数学，外加繁重的专业课与英语课。但在连哄带骗的自我重塑下，我竟然拿到了单学期专业 rk2 的成绩（rk1 是我们的大类第一，也是 SE 专业的另一位女生、我的猫猫宝宝）。
更让我感到幸运的，是我在这个最忙碌的学期，迎来了爱上计算机的开端。
因为大一的情况，我总觉得自己离那些“充满热爱的极客”很遥远，是不是没有那种天生的热情，就注定做不到极致？但计基老师洒脱又和蔼地对我们说：“你们都是白纸，不要给自己设限。如果不是非常讨厌计算机，‘没有感觉’就是‘喜欢’。” 我想，无论喜欢与否，我们付出的每份努力都有着平等的意义。或许热爱不一定是轰轰烈烈的一见钟情，汗水与时间浇灌出的爱，有着同等的分量。
从吊车尾跃升至 rk2，随之而来的是一种更强烈的恐慌。大二下学期，我陷入了一种患得患失的丧气中。“不配得感”裹挟着我，我总觉得只要考砸一次，大家就会明白我其实就是个水货。但好在，名为“底线”的弦还在。带着这半遮半掩的恐慌，我依然死磕细节地做好了所有该做的事。
也许是命运对这份笨拙的坚守有所眷顾，在这份按部就班中，我进一步在算法课、数据结构课，以及我非常喜欢的软件需求工程里，触摸到了计算机独有的智性美。《计算机系统工程导论》更是我爱上计算机重要的里程碑，它从计算机复杂性引入，逐步提出处理复杂性的各种思想与具体解法。每一堂课，都是在见证 CSer 们在建构世界时挥洒奇思妙想，它逼着我从一个被动的知识接收者，蜕变成了一个主动思考计算机世界架构的人。我第一次在代码与系统的迷宫里，感受到了那种名为“创造”的、极致的浪漫。
我有幸拿到了大二学年专业 rk1。
那些盘踞在我心头长达一年的恐慌，那些关于“我是不是水货”、“我到底配不配”的内耗，突然就消散了。我望着自己跑过的一圈又一圈的操场，看着幕布里那些如大树般繁茂展开的知识节点，终于切身明白了一个再朴素不过的道理： 结果永远是由过程本身孕育的。 只要你把每一步笨拙的脚印都踩得足够深，命运或许就会在转角处，让你接住那些属于你的馈赠。
Three. 长跑：在自洽的旷野呼吸
如果说大二是重塑筋骨的痛变，那么大三的上学期，则更像是进入稳健呼吸节奏的长跑。
我再次拿到了单学期专业 rk2 的名次（rk1 依然是猫猫宝宝）。但我终于清醒地意识到：人是无法长久地靠燃烧负面情绪去跋涉的。生活本身应当是丰盈且美好的，而生长的轨迹本就千姿百态——总有人天赋异禀，且能将全部热忱毫无保留地倾注于此；而我也终于学会接纳，至高的排名或许能靠一时的拼命与侥幸触碰，但若将其凝固成一种执念，只会让心境在狭窄的赛道上枯萎。
于是，我依然保持着每天雷打不动的两小时长跑。当我的脚步踏在操场红色的塑胶跑道上时，我便明白，自己花在屏幕前的时间注定会比别人少。但我已学会坦然地接纳这种“盈亏”。
对我而言，至高的交代从来不是榜单上的数字，而是一种问心无愧的自洽。结果的降临总伴随着太多不可控的运气，真正重要的是，在夜深人静、扪心自问时，我是否对得起这一日的朝阳与星光？从清晨六点半的起身，到夜晚十一点半的停笔，每天至少五公里的奔跑……只要我踏实地完成了这些对自己许下的承诺，这一天便没有被辜负。
计算机的世界对我而言变得愈发生动。我做了很多有趣的小项目，向技术派的朋友们汲取养分，也初探了一点科研的边界，更愈发享受专业课的学习。
当然，此刻站在大三下学期路口的我也正直面着沉重的升学压力。在周遭耀眼的同龄人面前，我依然能清晰地看到自己身上密密麻麻的不足，也正在焦头烂额中拼尽全力地去弥补。
我是一个习惯于向内反思的人，但我不会苛责过往的自己。我相信人在命运的不同阶段，总有难以向外人道的局限与苦衷。只是在我们回望之时，偶尔会忘记体贴那份艰辛。是过去的她在经久不散的大雾里，用尽了全身的力气，才把我送到了今天这片可以自由呼吸的旷野，未来的路是要由现在的我走完的。
写下这篇长长的博文，是给岁月的回信，也是给前路的期许。我希望未来的自己，依然能保持发奋的姿态。也许现实并不像故事那般圆满，也许坚持到底也未必能换来海阔天空的爽局。但我依然虔诚地期盼，自己能在这趟风尘仆仆的旅途中，一步步成为我所希冀的自己。
愿我们都能够融洽自我、发现所爱、勇于追求。
愿你走过只有自己的无声跋涉，依然能听见万水千山的风声。
